跨年夜，全家人又去陪假千金了

懂事。
又是这个词。从我被接回顾家的第一天起。
这个词就时刻提醒我，要让位，要闭嘴，要微笑。
我看着窗外灰蒙蒙的天，终于开了口。
“哥，新年快乐。”
电话那头明显一噎，准备好的一肚子火没地方撒，卡在了喉咙里。
我没给他反应过来的机会，继续用那种不带一丝波澜的语调说：
“我没别的意思。”
“只是觉得，你们才像真正的一家人。”
说完，我直接挂了电话。
整个世界瞬间安静了。
手机屏幕暗下去，映出我自己的脸，没什么表情。
我站起身，走到那个巨大的衣帽间，拉开最底下的抽屉，从一堆华而不实的珠宝盒下面，拖出了我来时背的那个旧帆布包。
拉链拉开，我开始往里装东西。
我的旧T恤，我的速写本，还有那支用了好几年的自动铅笔。
装到一半，手机又响了。
这次不是我那个好哥哥，是沈曼君，我在法律意义上的母亲。
我没接，直接摁断，继续慢条斯理地把我的旧衣服一件件叠好，放进帆布包里。没几件，很快就装满了。
手机又响了，换成了我爸顾正宏。
我再次摁断。
很快，手机震动，一条微信消息弹出来。